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A mamma Mariella, 
a Mattia 

e a Francesca 
della meraviglia 
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Astarte muore e i Giganti Mitia e Kronos 
 

 

 
 
 
Non sei angelo di bronzo: 
non è sonno di morte 
quello che pesa piombo 
sulle tue palpebre 
di donna dell’addio. 
  
Non sei angelo della fine 
e neppure l’inizio 
ti appartiene. 
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Non sei femmina 
e neppure maschio. 

Non sei un dio 
e neppure un’icona. 

  
Non sei altro 
che puttana turpe 
coi capelli fioriti 
di storia insensata. 
  
Giganti dell’avventura, 
non figli della dea Astarte, 
non hanno nome facile. 
  
Non sanno guardare 
altro che l’infinito 
e smarriscono Dio. 
  

Ci corteggiano invano, 
ci turbano i sensi 

e ballarìano per le vanelle. 
  

Padrini e padroni del niente, 
un nulla di solido pietrame 

vi mantiene in auge: 
  

maledetto il sonno 
della ragione che vi fece... 

  
Il burattino non prega, 
ignora ogni arcano 
e ride come il pazzo: 
ha sorriso di baccanale. 
  
Il burattino canta 
e non recita poemi: 
un amore non suo 
ci appartiene da tempo 
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e senza misura dilata 
l’assenza di un sole 
senza spade. 
  

C’è una clessidra  
di legno e cristallo 

che fa sortilegio. 
  

Dateci infinito, 
pane, tempo e danaro; 

dateci travaglio e fortuna; 
  

diteci dove sta il sigillo 
e dove si cela la chiave 

del verbo dell’Innocente. 
  

Non dateci più vergogna. 
  
Micia senza Micio e senza bacio, 
non mangio cacio come te: 
sappi che ti chiamerò 
dalle isole del dio del vento. 
  
Cercherò il sud 
e ti dirò che i girasoli 
guardano la luna. 
  
Ti chiamerò dai boschi 
e mi chiamerai 
per darci impronte di carezze 
uniche e rare. 
  

Torneranno domeniche d’agosto 
e rulleranno i tamburi 

per la festa del Patrono. 
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Mi cercherai e mi dirai bello mio 
come al micio tuo 

che poi si fece mio. 
  

Ti voglio bene come l’incanto, 
mia piccola fanciulla moglie 

che ti sei fatta mamma 
come Materoma con tre piaghe. 

  
Nella terra delle tume fredde 
ci sono ricotte calde 
che bestemmiano in rima. 
  
Nella contea del pascolo 
le ruvide montagne 
non proteggono dal gelo. 
  
Nascono caciocavalli 
che galoppano lenti 
sulle praterie del gusto. 
  

Sale d’olive, 
sale di bosco, 
sale di roccia, 

sale di vento sciroccoso, 
  

sale d’ogni benedizione, 
sale di battesimo, 

sale e crisma sacro 
di terrasanta, 

sale e voce di scanto: 
priegovi darci bene e salute; 

priegovi darci liberazione 
e potenza. 

 
Quando verrà 
spina di ficodindia 
Nostra Signora 
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sarà e forse non sarà 
Madonna dei Miracoli: 
chi puòte altro dire? 
  

Il tuo nome 
è non avere nome. 

La tua lingua ferisce 
e avvelena. 

  
La tua sapienza 

è maligna. 
Non hai nome 

perché hai 
mille miriadi 

di nominazioni 
non degne d’uomo. 

  
Nel giardino 
delle origini 
ingannasti 

la femmina 
e lui mangiò 

la mela del divieto. 
  

Non cresce più albero 
e non vedo altro 
che lunghi tramonti. 

  
Miserabile 
che strisci 

il ventre 
sulla terra verde, 

dove crescono 
cicoria e borragine, 

dimmi: se non tu fossi 
l’angelo ribelle 

  
dove si trova 
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il nuovo eden? 
  
Questa è la mela del si e del no; 
questa è la mela del dire 
e non dire veritade; 
  
questa è la nostra mela 
di un peccato mai fattosi reato; 
  
questa è cittade punizione 
e dannazione di serpente; 
  
questo è frutto che non amoreggia 
con il fiore di pesco; 
  
questo non è petalo di mandorlo; 
questa è mela d’amore 
senza amore ricambiato... 
  

Agnella del sacrificio: 
ora pro nobis. 

  
Stella diana del futuro: 

ora pro nobis. 
  

Fanciulla con la croce: 
ora pro nobis. 

  
Sui tuoi capelli 
non fioriscono vermi: 
ora pro nobis. 
  
Sulla tua carne 
si contano tagli rubenti 
e sul seno che latte non dà: 
ora pro nobis. 
  
Vattene via, inganno del sangue! 
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